21-годишњи нападач који је убио три особе пре него што је себи одузео живот у продавници Доллар Генерал у Џексонвилу, оставио је расистички манифест, саопштиле су власти.
Према неким мерама, град је правио кораке да изађе из своје расистичке прошлости. Али убиство тројице црнаца у суботу од стране младог белог стрелца било је болан и запањујући подсетник да остаци расизма и даље труле у Џексонвилу на Флориди.
Шта се десило у Џексонвилу, рекао је дугогодишњи становник Родни Херст, 79, „могло се десити било где, осим што се догодило у Џексонвилу“.
До пуцњаве је дошло док се заједница Џексонвила припремала за годишњу комеморацију онога што је познато као Субота Дршка секире. У незаборавној изложби бруталности пре 63 године, гомила белаца користила је бејзбол палице и дршке за секире како би клуповала мирне црне демонстранте који су протестовали због сегрегације на шалтеру за ручак у центру града 27. августа 1960. Полиција је прво стајала по страни, али се придружила белој руљи када црна група је почела да узврати. Уместо да ухапси беле хушкаче, полиција је ухапсила неколико црнаца.
Херст, који је имао 16 година када је историјско насиље избило, охрабрен је напретком који прати покрет за грађанска права, али забринутост да је расизам поново нормализован политиком поделе нације.
Чак и тако, рекао је, „Џексонвилу није био потребан нико да помогне његовом расизму.
Џексонвил шериф Т.К. Ватерс је рекао белешке које је оставио 21-годишњи стрелац , Рајан Палметер, јасно је ставио до знања да циља на црне становнике претежно афроамеричког насеља у Џексонвилу.
Палметер је користио полуаутоматску пушку АР-15 и пиштољ Глок да убије своје жртве, рекао је Вотерс, оба оружја су легално купљена раније ове године упркос његовој недобровољној обавези на 72-часовни преглед менталног здравља 2017.
Смртно је упуцао Анђелу Мишел Кар (52) док је седела у свом аутомобилу и јурила А.Ј. Лагер, 19, кроз Доллар Генерал продавницу пре него што га је упуцао. Трећа жртва, Џералд Галион , 29, убијен је док је ушао у продавницу.
Тада се стрелац убио.
Палметер је послао изјаве федералним органима за спровођење закона и медијима у којима сугеришу да је његов напад обележио пета годишњица пуцњаве на турниру видео игрица у Џексонвилу у којој су погинуле две особе. И тај нападач се убио.
Помало збуњујући је очигледан недостатак расног мотива у пуцњави пре пет година, остављајући питања о томе зашто је Палметер цитирао напад у својим списима.
Џексонвил је дом за скоро милион људи, од којих је око трећина црнаца, јужно од границе Флориде са Грузијом. Град се још увек помирује са својим јужњачким наслеђем док покушава да постане космополитски у сенци других великих градова у држави: Мајамија, славног по блиставом ноћном животу и привлачним плажама, и Орланда, дом светски познатог Дизни света и Универзала тематски паркови.
Последњих година било је знакова да се Џексонвил мења, а можда и даље буде.
Џексонвил је изабрао свог првог црног градоначелника 2011. Неколико година касније, дошло је до још једног преломног тренутка када је коалиција активиста успела да убеди школски одбор, после година неуспешних покушаја, да преименује средњу школу у част Нејтана Бедфорда Фореста, генерала Конфедерације и први велики чаробњак Кју Клукс Клана.
Од тада, град је наставио да прекида везе са расистичком прошлошћу уклањањем статуе војника Конфедерације на врху споменика у парку поред Градске куће. Ексцизију је завршио бивши градоначелник Џексонвила, републиканац који је некада био председник његове странке у целој држави.
Доналд Трамп је преузео округ Дувал на председничким изборима 2016. Две године касније, кандидат црних демократа који се кандидовао за гувернера, Ендру Гилум, освојио је округ, али је за длаку изгубио у целој држави од садашњег гувернера. Рон Десантис. 2020. Џо Бајден је носио округ Дувал захваљујући великом одзиву црних гласача — први пут да је председнички кандидат демократа победио у округу од Џимија Картера 1976.
Раније ове године, демократа Дона Диган, која је белац, изабрана је за градоначелницу Џексонвила. Вотерс, који је Блек и републиканац, преузео је кормило шерифове канцеларије у јануару.
„Осећам се неколико дана као да идемо уназад“, рекао је Диган кроз сузе у недељу док се обраћао скупштини у цркви Светог Павла АМЕ, 4,8 километара од места пуцњаве.
Бивша државна сенаторка Одри Гибсон, која је представљала претежно црначки округ у Џексонвилу, рекла је да ниједан догађај не би требало да дефинише заједницу.
браћа менендез, где су сада
„Мислим да не можете користити једну особу да кажете да постоји проблем расизма у Џексонвилу“, рекла је она, чак и ако историјски образац расних подела постоји и данас, посебно у богатству и економији.
Још увек има много непознаница о мотивима стрелца и зашто је изабрао баш то насеље, рекао је Гибсон, иако је „било очигледно да је покушавао да нападне црнце без обзира ко су били“.
Активисти за социјалну правду као што је Мајкл Сампсон, који је основао Комитет за акцију заједнице Џексонвил, дуго су се надали трајној промени, али и даље чекају.
Пуцњава у суботу је „подсетник да смо још увек на истом месту“, рекао је он.
Сампсон се присетио убиство 10 црнаца у супермаркету Бафало маја 2022. од стране белог супрематисте, који је осуђен на живот у затвору у фебруару.
„Ово се догодило у Бафалу“, рекао је Сампсон. „Имали сте убицу расисту који је неселективно покушавао да убије црнце, а сада се ово догодило у Џексонвилу — десило се у Џексонвилу — тако да постоји култура којој се треба позабавити тамо.“
Сампсон је рекао да субота „Аке Хандле” служи као стални подсетник на расистичку прошлост Џексонвила и бруталност према црначким становницима која се поновила пуцњавом и смрћу троје људи.
„То насиље“, рекао је, „и даље је нешто са чиме се суочавамо сваки дан.
